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« L’enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d’être au monde. » 
Christian Bobin 
 
Comme une danse de mots avec la douceur d’un pinceau tremblant de son encre sensible, comme un 
vol d’oiseau virevoltant sur l’écran de visages absents, comme la conscience de l’existence d’êtres 
passés. Emmanuelle Michaux dessine, écrit, installe, trace les sillons d’individus anonymes, dans 
l’idée de préserver  leur mémoire, de leur offrir des traces d’invitation à l’état d’éternel. 
A l’heure où les images ont pris la tournure d’un carrousel sans  fin et vertigineux, Emmanuelle 
Michaux choisit le parti pris de la pratique d’arrêt sur image, en l’occurrence d’images d’enfants 
inconnus pour nous en insuffler une tendre familiarité. 
Les portraits présents ici dans un statut quasi éthéré, acquièrent une présence troublante, comme si 
les traces de la disparition étaient une plus-value émotionnelle dans le regard que nous leur portons et 
qui est pourtant l’image de notre propre destinée, de chacune et de chacun portée à une inévitable et 
incurable disparition. 
Au bout du compte ce qui travaille l’œuvre d’Emmanuelle Michaux c’est un regard sur ce qui ne se 
voit pas ou plus, un regard sur des yeux portés sur l’infini et des signes comme des ailes d’anges 
battant sur la terre comme sur l’océan, des signaux de la beauté des âmes dont toute image ne 
pourra jamais être qu’un pâle reflet de leur intensité. 
S’il est comme un trésor enfoui, c’est bien cette mémoire de l’enfance qui repose en chacun de nous 
avec des traces des bonheurs vécus et des souffrances aussi dont certaines vous traversent les âges 
comme une cicatrice inconsolable. Les encres, dans leur tracé intuitif, d’Emmanuelle Michaux sont le 
reflet en miroir des chemins parcourus, de ces allers-venues entre mémoire et oubli. En les 
parcourant me reviennent des souvenirs précis de ma propre enfance, l’odeur des foins en été, de la 
campagne d’où je viens et le chant de la mer présent dans l’installation en question ici, me semble 
aussi familier que si je l’avais vécu enfant, je n’ai pourtant vu la mer pour la première fois qu’à l’âge de 
quinze ans. 
Cette musique de la mer est le fil sonore et conducteur de cette exposition. Fil discontinu entre les 
photos de l’enfance anonyme accrochées au mur et les deux éléments de plages au sol. La pierre, 
figure d’éternité, rehaussée finement de tracé d’or, matière la plus noble de la matérialité et qui n’était 
rien d’autre que la chair des dieux dans la très haute Antiquité. 
Le film rescapé d’images de famille, ce film vient de Nice dans les années 40,  mais en fait il renvoie à 
une iconographie universelle où le roman familial s’est imprégné dans le sillon des celluloïds depuis la 
découverte de la photographie qui est devenue la technologie totalement imprégnée et servile au 
service de la mémoire. Les hommes sans doute ont définitivement changé leur manière de penser et 
de s’émouvoir depuis cette invention. 
« Ce qui rester de l’oubli »,  merci à Emmanuelle Michaux de nous donner avec subtilité et humilité un 
dispositif plastique nous invitant à la recherche de notre mémoire et les chemins de l’enfance. Comme 
si l’on regardait notre vie dans un rétroviseur pour y voir cette histoire à la fois personnelle et 
universelle qui fait la chance d’être en vie aujourd’hui et dans le cadeau renouvelé de voir, entendre, 
sentir et aimer. Ce chant des vagues et des images nous invite à ouvrir les yeux comme à les fermer 
pour tenter de gagner les plus beaux rivages de l’âme, jusqu’à en écouter peut-être le sang qui coule 
dans nos veines et qui est la condition même de la vie. 
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