Emmanuelle Michaux




Ce dossier se propose de faire découvrir le travail d’Emmanuelle Michaux,
selon un ordre chronologique qui éclaire la démarche méme de l’artiste.

Aprés un court préambule sur le travail, chaque nouvelle étape est introduite
par une mise en perspective entre une photo, un extrait de dialogues, et
quelques phrases de présentation. Suivent des fiches détaillées sur les oeuvres
qui correspondent & cette étape de travail.

Les extraits de dialogues écrits par Emmanuelle Michaux, qui mettent en
scéne un péere et une fille, sont autant de clés pour ouvrir chaque chapitre. Au-
dela du dossier, ils participent au concept méme de l’ceuvre, &4 Sa signature
narrative et cinématographique.



« On ne remarquers jamais assez que la mort est une chose honteuse (...)
Ce qu'’il faut c’est s’attaquer au fond du probléme par un grand effort collectif... »

Christian Boltanski, Paris, mai 1969



Lorsqu’en 1982, & I'4ge de 12 ans, Emmanuelle Michaux réalise son premier
film, elle ignore que cette petite fiction inaugure une recherche qu’elle ne va
cesser de poursuivre dans son travail artistique.

Dans ce film, une fernme venue de ’au-deld entraine un jeune garg¢on avec elle.
Le mot « fin » tenu par le garcon maintenant mort, conclut le film.

Pur résultat de I'inconscient de la trés jeune artiste, ce film d’enfance préfigure
pourtant tout le corpus du travail futur d’Emmanuelle Michaux, la vacuité, la
mémoire, ’héritage, la disparition, l'incarnation, le refoulé de I'image, la
matérialité du temps, la, narration et la perception du réel & travers le médium
filmique.

Un travail qui s’inscrit dans la lignée des essais cinématographiques de Chris
Marker, et Jonas Mekas, et la filiation de la démarche de Christian Boltanski,
qualifiée de « Mythologies individuelles », ou encore de Sophie Calle, dont la
propre vie est ’objet méme de son ceuvre.

Car si Emmanuelle Michaux « fait » des films « sans en faire », ¢’est qu’elle porte
un réve. Un réve qui n’est pas le sien, mais celui de son pére, un cinéphile et
cinéaste amateur passionné marqué par la mort de sa meére, dont il découvre le
corps alors qu’il n’est qu’un enfant.

De cette « histoire constituante », dont Emmanuelle Michaux remonte le fil au
cours de son travail, I’artiste va faire ceuvre.

Mais c’est bien le mythe cinématographique, en tant que phénomeéne social et
historique, qu’elle interroge a travers cette quéte personnelle et sa démarche
artistique. Cette réappropriation du réel au moyen de l'image en mouvement,
cette narrativisation du quotidien & travers la fiction ou I'’enregistrement de la
vie. Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui est montré ou occulté ?

A T'instar de Roland Barthes qui a voulu comprendre la photographie, a partir
d'un point de départ trés personnel pour transcender l'objet dans un
questionnement universel, Emmanuelle Michaux interroge le cinéma et son
rapport a la mort.

Il en résulte un dépouillement progressif de l’'objet, un épuisement des
meécanismes techniques et créatifs, une tension interrogative qui passe par le
propre cheminement de l'artiste, qui tout en poursuivant sa création
personnelle, sera scénariste de fiction & la télévision ; une fagon de pousser
dans ses retranchements les paradoxes du langage de 'inage, au cceur de la
fabrication de notre monde actuel.

De cette tentative fragile de vouloir préserver la vie et la mémoire des étres
découle une série d’ceuvres souvent polysémiques, films, vidéos, textes,
collages, installations, qui toutes décryptent & travers le parcours d'une vie, la
«violence » de l’enregistrement du temps et notre rapport contemporain au
néant.



La fille
Tu te souviens du premier film que j’avais fait quand j’avais 12 ans... Tu te
rappelles de ce que tu m’avais dis ?

Le pére cherche.

Le pére
Non... Je m’en rappelle pas...

La fille
Tu m’avais dis, « 8i tu continues comine ¢a, personne comprendra ce que tu
veux faire ».



En 1996 et 1998, Emmanuelle Michaux présente deux films a la Biennale
Internationale du Film sur I'art du Centre Georges Pompidou.

Chaque film interroge de maniére différente la mécanique, et donc l’illusion
cinématographique, de recréation du mouvement.

En remontant aux origines du cinéma, Emmanuelle Michaux commence &
questionner la passion que son peére lui a transmise et dont elle ressent
Inconsciemment le poids. Ainsi commence ce long travail, qui sera le sien,
tenter de comprendre le cinéma comme moyen « démiurge » de reconstruction
et réappropriation du monde.



Pluie chromatique
1996
35 mim, CinémasScope - & minutes

Ce film reprend au sens étymologique le terme «cinématographe», du grec
kivnua / kinéma, « mouvement » et ypdwpetv / graphein, « écrire ».

Le film est gratté et colorié directement sur I’émulsion de la pellicule, image
par image, en synchronisation avec la partition du Prélude XXI du Clavier bien
tempéré de Jean-Sébastien Bach.

Sélectionné & la 5° Biennale Internationale du film sur I'art du Centre Georges
Pompidou

Sables
1998
16 mm - 4 minutes - Co-réalisation

Ce film est réalisé selon la technique d’animation de «I'image par image» au
banc titre.

Contrairement au premier film, « Sables » utilise la, caméra pour enregistrer
des images photographiques successives. Il ne s’agit pas de prise de vue réelle,
mais d’objets qui apparaissent et disparaissent dans du sable.

Ce film explore la « magie » du cinéma, dans cette capacité qu’il a de donner vie
a I'inanimé.

Sélectionné & la 6° Biennale Internationale du film sur I'art du Centre Georges
Pompidou



La fille
Aprés la mort de ta mére... T’allais combien de fois au cinéma par semaine?

Le pére
Quelques fois trois fois, quatre fois... Au moins, oui... C’était en ce qui me
concernait une évasion...

La fille
C’était l'ailleurs...

Le pére
BExactement...

La fille
Le merveilleux...

Le pére
En quelque sorte...



En 2000, Emmanuelle Michaux intégre Le Fresnoy, Studio national des arts
contemporains. Au sein de I’école, elle poursuit son exploration du médium
cinématographique, en interrogeant a travers deux ceuvres la fiction au
cinéma.

En abordant la prise de vue réelle, elle explore les codes du cinéma dit
classique et questionne les liens du cinéma &4 la mimésis et &4 la construction
narrative.

Les deux ceuvres sont présentées en 2002 au Panorama 3 du Fresnoy, salon
du prototype, dont le commissaire est Christophe Kihm.



Dehors, ily a...
2001
Vidéo et installation - 23 minutes - Dimensions 300 x 250 x 600 cm

Le filmn met en paralléle deux « histoires ». Le récit principal s’inspire d’un fait
divers : une jeune japonaise, séquestrée par un homme depuis I’4ge de six ans,
venait d’étre retrouvée & Tokyo. En paralléle, une autre jeune femme,
interprétée par 'artiste, voyage dans un train vers la mer.

Mise en abime d’histoires, vraies, symboliques, ou imaginées, le film se joue de
la notion du récit, et questionne la narration au cinéma. D'un fait divers &
priori « vrai », I’'artiste tire une pure fiction qui semble éclairer paradoxalement
son histoire dans une dimension autobiographique.

Le spectateur est invité a regarder la vidéo dans le décor ou est enfermée la
jeune japonaise, qui en réalité n’est composée que de deux murs, assis dans le
fauteuil du kidnappeur. L’installation interroge la notion de I'illusion filmique.
Emmanuelle Michaux a regu pour ce travail 'aide de la DRAC de la région
Nord-Pas-de-Calais.

Exposition : Panorama 3, salon du Prototype. Commissaire Christophe Kihm

Film sélectionné en 2003 aux Rencontres cinématographiques de Digne-les-
bains
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Madame Bovary, fragments
2002
Vidéo et installation - 24 minutes - Dimensions variables

Poursuivant son questionnement sur la narration au cinéma, Emmanuelle
Michaux propose une ceuvre qui interroge I’adaptation littéraire.

Dans ce travail, elle aborde la 1égitimation artistique du cinéma qui s’est opéré
a travers le patrimoine livresque.

Emmanuelle Michaux choisit «Madame Bovary» de Flaubert comme
archétype, car il est I'un des romans les plus adaptés au cinéma.

L’histoire de « Madame Bovary » renvoie également I’artiste & sa recherche sur
le rapport entre la fiction, le réel, et ’autobiographie.

Dans son film, ’'artiste traite I’adaptation littéraire & travers dix phrases du
livre, en intertitres, et fait un film mue associé & une esthétique du collage.

La vidéo est diffusée sur une table avec un exemplaire de I’ceuvre de Flaubert
annoté par l'artiste. Ainsi le spectateur / lecteur est confronté & sa propre
vision de '’ceuvre au-deld ou a travers les différents médiums.

Exposition : Panorama 3, salon du Prototype. Commissaire Christophe Kihm

Film sélectionné en 2003 au Festival de I’Encre a4 I’Ecran de Tours
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La fille (voix off)
Au-dessus de mon bureau, la photo du scénariste de Sunset Boulevard,
noyé dans la piscine.
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Tout en poursuivant son travail d’artiste, Emmanuelle Michaux commence &
écrire des fictions pour la télévision.

Prise dans une schizophrénie créative, I’artiste s’interroge sur les raisons qui
ont transformé le réve transmis par son pere, en « labeur », lui interdisant par
1a méme d’aller au bout de son propre chemin d’artiste.

De ce questionnement résulte un premier long métrage, entierement
autoproduit grace a I'argent qu’elle gagne & la télévision.

Elle publie & la sortie du film, un livre du texte intégral écrit pour le film.
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les anonymes
2010
Vidéo - 99 minutes

Le film est une autofiction construite & partir de séquences enregistrées
pendant un an : ’évolution du corps de ’artiste enceinte, un chemin au fil des
saisons, une comédienne mise en situation sur ce chemin, le pére de 'artiste
dans sa salle de cinéma, et des films amateurs.

Dans ce travail d’archivage, Emmanuelle Michaux confronte différentes
sources d’images, documentaires, amateurs, et fictionnées, poursuivant son
questionnement sur le cinéma.

Le film est construit comme un objet & la recherche de lui-méme, une errance,
en écho & la recherche personnelle de I'artiste. En voix off, un texte lu par
Emmanuelle Michaux remonte les méandres de sa filiation au cinéma &
travers ’histoire de son pére, qui enfant va trouver dans les salles obscures un
remede & la mort brutale de la mére.

En ce sens, «les anonymes » est une oeuvre thérapeuthique. Mais & partir d'un
récit sur soi, 'artiste désindividualise le propos et nous renvoie & des questions
universelles, 1a filiation, la vie, la mort.

Elle publie & la sortie du film, un livre du texte intégral écrit pour le film, Ies
anonymes, notes pour faire un film.

Diffusion : Maison des arts du Griitli, Genéve
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Les anonymes, notes pour faire un film
{010
Livre - 101 pages

les anonymes les anonymes

notes pour faire un film notes pour faire un film

les anonymes les anonymes les anonymes

notes pour faire un £ilm i notes pour faire un film

emmanuelle michaux

Lorsqu’en 2010, le film les anonymes est achevé, Emmanuelle Michaux
ressent la nécessité de faire imprimer le texte du film.

Beaucoup de mots, de phrases ne figurent pas dans le film. Mais ce n’est pas
tant cette absence que I’artiste cherche & réparer, qu’a créer un dialogue avec
le film. Un échange entre le « dit », le « montré », et le « caché » g’établit entre les
deux objets. Le texte donne au film une mémoire, et sert de valeur d’ancrage a
I'oeuvre.
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La fille
Ils sont tous morts, la...

Le pére éclate de rire.

Le pére
T’as fait une sacrée découverte !
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La réalisation du film «les anonymes» marque l'introduction d’un nouveau
matériau dans le travail d’Emmanuelle Michaux, les films amateurs, objets a la
croisée de la mémoire individuelle et collective.

Fascinée par ces images, l'artiste va en extraire une série d’ceuvres, collages
sur toile, photographies rétroéclairées, et vidéos.
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Trois secondes et deux images

2012 -2015
Collage papier et acrylique sur 30 toiles - Dimensions 120 x 80 cm
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Dans la, Chambre Claire Roland Barthes a parfaitement défini cette différence
entre le cinéma et la photographie. « Au cinéma, sans doute, il y a toujours du
référent photographique, mais ce référent glisse (...) Dans la Photographie,
I'immobilisation du Temps ne se donne que sous un mode excessif, monstrueux
: le Temps est engorgeé. »

C’est cet «engorgement du temps» quEmmanuelle Michaux va rechercher
dans ce travail, en immobilisant le processus du défilement et en choisissant
cinquante photogrammes qui se suivent. Cinquante photogrammes, soit trois
secondes et deux images de film tourné & seize images seconde.

Par 14 méme, I'artiste souligne les manques de cet enregistrement. S’il y a vie
sur I’écran, il y a aussi absence, noir, mort, entre les images.

Le choix du support et de la matiére inscrit volontairement 1’oeuvre dans la
continuité de la tradition picturale des vanités.

Une partie de la série été exposée a artgenéve et un catalogue a été publié sur
ce travail.
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L’homme au chapeau
2015
Série de 10 photographies rétroéclairées en 5 exemplaires - Dimensions : 23,5 x 18,5 cm

Un homme se promeéne au bord de la mer, une mouette virevolte autour de lui,
il se rapproche de la caméra.

Dans ce travail, 'artiste a extrait dix images de maniére aléatoire et
discontinue d'un film amateur. Comme dans la série, Deux secondes et deux
images, il s’agit d'un arrét du mouvement cinématographique, mais qui rompt
cette fois avec le style «constitutif» du cinéma, pour tendre vers la force
« constative » de la photographie.

Cette idée est renforcée par le traitement hypercontrasté des images,
imprimées sur du papier canson, rétroéclairées, et enchassées dans un petit
cadre noir épais, bordée de velours. L’homme perd ses traits et devient spectre
animé par un soleil artificiel, les images se font théatre d’ombres. Le
photogramme se transforme en objet fétichise.

Cette ceuvre été exposée a artgenéve et un catalogue a été publié sur ce travail.
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Dans amateurs, il a « aimer »
2012-2014
Série de 30 vidéos de 20 secondes & 1 minute 30 pour écrans - Dimensions variables

Poétiques, absurdes, dérangeantes, ces petites scénes issues de films
amateurs, en apparence anodines, personnifient ou méme parfois trahissent
comine des actes manqués, les filmeurs anonymes qui en sont les auteurs.

A partir de ce matériau brut, I’artiste procéde & un travail sonore et visuel de
«réveélateur » et de décryptage.

Alors, si comme le dit Roland Barthes, « Donner des exemples de punctum,
c’est, d'une certaine fagon, me Iivrer», cette série peut étre également vu
comime un portrait chinois de I’artiste.

Une vidéo a été diffusée a artgenéve
Les souvenirs du présent

2012-2016
Série de 50 vidéos d'une minute pour écrans - Dimensions variables

Emmanuelle Michaux, qui a jusqu’alors toujours refusé de filmer ses proches,
comimence un nouveau travail : enregistrer au fil du temps, comme un rituel,
une minute de « sa » vie, comme on fait une minute de silence.

Mais 14 encore, 'artiste brouille les pistes. De quand datent ces images qui sont
filmées avec un programine qui recrée les effets d'une ancienne caméra ?

A travers ce travail, Emmanuelle Michaux nous renvoie & notre

surconsommation d’images, ce besoin constant & travers nos téléphones de
tout filmer, photographier, retenir, pour aussitdt oublier.
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La fille (Voix off)
Le sage est celui qui connait ses limites,
comine mon pére aime a répéter.
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Face & la résignation de son pére & ne pas poursuivre son réve en devenant
réalisateur de films, Emmanuelle Michaux s’interroge sur les difficultés qu’elle
rencontre elle-méme & faire exister sa démarche artistique. Son nouveau
travail s’inscrit dans cette interrogation sur les limites personnelles et
sociales.
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Nos réves, unfinished

2014
Vidéos et installation - Dimensions variables

Quand a 12 ans Emmanuelle Michaux réalise son premier court métrage, elle
réve de faire des films, tandis que son comédien, du méme age, réve de devenir
danseur.

Trente plus tard, & ’occasion d'un spectacle de cabaret que cet ami d’enfance
donne dans un hotel, 'artiste décide de le filmer. Filmer ’envers du décor, la
distance entre leurs réves d’enfants et le réel.

A la méme époque, 'artiste s’intéresse & I'histoire de l'assassinat de Sissi par
un anarchiste & Genéve. Elisabeth d’Autriche est la petite fille sauvage
devenue par devoir Impératrice. Lui, ¢’est Luigi Luccheni, I’anarchiste italien,
qui & force de misére, choisira de tuer celle qui a toujours désiré mourir.

Un texte et un projet de film naissent de cet entrecroisement, & priori sans
lien, mais qui en réalité interroge, a travers deux parcours, I’'un banal, I'autre
historique, la prédestination, le libre arbitre, et le besoin de reconnaissance, a
travers le prisme social.

Le film, qui intéresse un producteur, ne trouve finalement pas de financement.
Restent les rushs et soixante pages qui devaient faire la voix off du film.

L’artiste décide de faire ceuvre malgré tout, et offre, comme un acte de « non
résignation », 'anatomie de ce travail fragmentaire dans une installation.

Une série de séquences issues des rushs sont proposées sur des écrans, tandis

que le texte est offert par bribes. Au spectateur de faire de ce work in progress
un travail achevé dans sa propre intimité.
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Le pére
Tu te reconnais ¢

Rires...

Le pére
Ca fait bizarre de se voir comme ¢a, non ?

La fille
Je te le dis franchement, j’ai pas 'impression que c¢’est moi...
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Emmanuelle Michaux poursuit son travail, ou I’'intime et I’'universel se mélent,
ou le « je », narcisse éclate, devient « autre ».

Pour I'artiste, 2015 marque une tournant dans sa vie, dont elle ne découvrira

la véritable teneur qu’a la fin de I'année. Curieusement tout son travail, durant
cette année 14, s’offre comme un bilan personnel.
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Diary stone
2015
Installation - Dimensions: 12 x (91 x 61 x 5 cm)
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Depuis dix ans, Emmanuelle Michaux tient un journal intime. En 2015, elle
collecte des cailloux sur le chemin qui figure dans son film Jes anonymes.

Cette fois I'image filmique s’absente tout & fait du projet pour ne privilégier que
le texte et I'objet. L’artiste présente un an de sa vie sous la forme de 365
cailloux et 365 cartes, sur lesquelles sont écrits des extraits de son journal,
rangées dans douze vitrines posées sur des tables.

Une ceuvre dont la forte emprunte narrative se congoit comme une lutte contre

notre impuissance & ne bientdt plus pouvoir concevoir la durée, face a la
vacuité des images.
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La maison
2015
Vidéo - 52 minutes
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Inspirée par une citation de La vie matérielle de Marguerite Duras,
Emmanuelle Michaux commence & filmer dans une maison de vacances alors
qu’elle attend son mari. Durant cet été, elle lit & son fils une version adaptée
pour la jeunesse de L’Odyssée d’Ulysse. Plus tard, elle méle & ces images, un
film de vacances de son pére réalisé en Gréce en 1965, ainsi que des films
amateurs de mariages ou de voyages en méditerranée.

Dans ce travail, l'artiste renoue avec la forme en puzzle de son filmm Iles
anonymes. A partir de cette apparente dispersion, le spectateur recompose un
récit visuel et sonore qui questionne les rapports homme/femime, la, maternité,
et la place de la femme dans la création.

Telle une Pénélope contemporaine, Ernmanuelle Michaux part d’'un quotidien
faillible, voir trivial, pour offrir, & travers cette mise en abime dans le mythe
d’'Ulysse, une « esthétisation de l'existence» comme dit Paul Ardenne, qui
renvoie chacun & sa propre vie.
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Le film de mes scénarios
Performance - Vidéo / work in progress

®
Série BOULEVARD DU PALAIS Série Diane, femme flic
L’AUTRE VIE Série BOULEVARD DU PALAIS

DIANE, FEMME FLI
sério

Série BOULEVARD DU PALAIS

FiLIATION Sl =~ ... oxe0- e s

Episode 55

Les Fantémes ont pas de mémoire e Je ne voulais pas

Emmanuelis Mchaux
‘dEmmanuelle Michaux

Scénario d"Emmanuelle Michaux b |
v il 18jin 2014 j

Parallélement a sa carriére artistique, Emmanuelle Michaux a écrit de
nombreux scénarios pour la télévision. Une activité dont elle ne cache pas le
caractére alimentaire.

nnnnnn

Realisation Jean-Marc Seban

A -

En 2015, elle obtient un rendez-vous avec un grand galeriste parisien. La
sentence tombe, immeédiate, sans violence, au contraire, avec une grande
douceur : « Il est tard, il est trop tard ». Elle a 45 ans.

Comme un écho douloureux & toute sa démarche, la mort qui rode, I'horloge
qui tourne, ’artiste entend la phrase et fond en larmes brusquement, ne peut
plus s’arréter, incapable de maitriser I’émotion qui la submerge.

Cette rencontre agit sur elle comme un électrochoc qui confronte ’artiste a
une série de questions tant personnelles que sociétales. A-t-elle « perdu son
temps » ? Si oui, comment ? En « gagnant sa vie» ? En ayant un enfant ? Quels
critéres de sociétales, économiques, déterminent le «trop tard» dans une
carriére ? Notre société n’a t-elle pas au contraire un besoin urgent de « trop
tard », de différences, de parcours singuliers ¥

Le premier acte de cette résistance sera Le film de mes scénarios. Une lecture
face caméra de la quarantaine de scénarios écrits durant ses quinze années de
travail & la télévision. Une performance non stop, un marathon de phrases,
d’histoires qui s’enchainent, lus d’une maniére neutre, jusqu’a I’épuisement et
qui pour 'artiste traduisent & travers leurs dialogues, leurs situations parfois
archétypales, quelque chose de notre monde, et de notre désir, justement, de le
domestiquer, de le maitriser, dans la fiction.

Ainsi Emmanuelle Michaux confirme dans ce travail sa démarche artistique

qui retrace un parcours de vie, ou le «trop tard» méme s’inscrit dans le
processus créatif, et interroge a nos logiques de société contemporaine.
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Long silence.

Le pére
C’est 1a que tu t’apercgois qu’une vie, ¢’est pas grand chose !

La fille
(A mi-voix)
Ca va vite...

Le pére
Oui, ¢a va vite...
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Sur l'invitation de la Galerie Patrick Gutknecht a dialoguer avec son mobilier
d’art du XXe siécle, I'artiste Emmanuelle Michaux propose deux installations,
deux méditations sur le temps.

Une exposition aura lieu a Genéve en novembre 2016.
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Monsieur Marcel Hass 1931 - 2015

2016
Installation et photographies - Dimension variable

Mais toujours elle ressurgissait de la vague.
Jusqu'au jour ot elle & quitté notre appartement.

« Quand j’ai connu Marcel Hass, il savait qu’il allait mourir.

Il m’avait contactée car il avait entendu parlé de mon intérét pour les films
amateurs, et il souhaitait les transmettre & quelqu’un. »

Ainsi commence le récit de la rencontre de l'artiste avec Monsieur Marcel
Hass.

Un an plus tard, Marcel Hass est mort, et Emmanuelle Michaux décide
d’exhumer sa mémoire.

Plutét que de montrer ses films, l'artiste choisit d’en extraire des
photogrammes, de rompre le mouvement pour tenter de retrouver ’essence de
leurs échanges devant ce flux d’images qui représentait sa vie.

Un dialogue s’installe entre ces images fixes et des bribes de souvenirs que
Marcel Hass a partagés avec l'artiste pendant les projections des films.

L’ceuvre prend place au milieu de meubles de Marcel Hass qui sont aujourd’hui
a vendre.

Mais Monsieur Marcel Hass a-t-il réellement existé ¢
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Et la lumiére fut
2015-2016
Feuille d’or 23 carats et acrylique sur 10 toiles - 120 x 80 cm

Sur l'invitation de la Galerie Patrick Gutknecht, Emmanuelle Michaux propose
une installation qui met en scéne le luminaire hélicoidale en bois vernis noir,
issu de la collaboration de Jean-Michel Franck et Salvador Dali vers 1939.
L’artiste a choisi cette ceuvre qu’elle a vu pour la premiére fois sans abat jour,
telle une sculpture épurée.

La spécificité du travail de Jean-Michel Franck est d’avoir apporté a ses
décorations quasi désertiques, une vie intense & travers des objets
essentialisés, « comme g’ils résumaient toute ’énigme du vivant», dit ’écrivain
Claude Arnault.

C’est cette énigme, qui est au cceur également du travail d’Emmanuelle
Michaux, et qui lui a inspiré cette installation autour d’une série de toiles
intitulées Et la lumiere fut.

Un carré dorée 3 la feuille, de la méme taille que les petites images extraites
des films de la série Trois secondes et deux images. Une matiére noire
compacte, sablonneuse qui gravite autour, comme aimantée ou repoussée par
la feuille d’or.

En renvoyant dos & dos le matériel et 'immatériel, I'artiste offre dans ce
travail un mémento mori.
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Emmanuelle Michaux :
« Dés le départ, ’intimité me paraissait un sujet en soi »

Entretien avec Arthur Dreyfus
Ecrivain et journaliste. Il a publié plusieurs ouvrages dans la collection
Blanche de chez Gallimard.

Comment avez-vous choisi le titre de votre exposition a artGenéve ?

I1 y avait des mots tirés d’un livre d’Andrei Tarkovski, qui depuis longtemps
me fascinaient : Sculpting in time - sculpter le temps. Réfléchissant a mon
rapport aux images animées, découpées, figées, cela s’est imposé comme une
évidence. J’ai aussi pensé & un sous-titre en francais, comme en écho : De peur
que la nuit ne se referme.

Si «la nuit » ne s’est pas refermée, c’est grace a votre pére, qui vous a
transmis sa collection de pellicules : archives familiales, anciens négatifs
brocantés... Barthes nomme punctum le détail qui arréte son regard.
Qu’est-ce qui vous point dans une courte séquence, et vous donne envie de
la découper ?

D’abord, je connais bien ces films pour les avoir travaillés dans mon long-
meétrage Les Anonymes (2010). Ils m’ont habitée. Ensuite, comme dans tout
choix, il y a une part de hasard. Toutefois, 'argument décisif reste I’émotion.
La Chenlille, par exemple, est un instant de bonheur absolu, qui dure trés peu
de temps. Sa joie contagieuse incite & l'isoler. Je pense & une autre séquence,
qui ne figure pas dans la sélection : une femme invitée & une féte, portant un
petit chapeau, et qui tout & coup sort de 'ombre. Le moment ou son visage est
touché par la lumiére me procure une émotion immeédiate.

Connaissez-vous les personnages de ces films ?

Certains. Un ami de mon grand-pére par exemple, qui s’appelait Julien, fait le
pitre dans 'une des séquences. C’est quelqu’un que j'appréciais, que j’ai connu
a4gé, mais qui avait conservé le méme sourire.

Au fond, tous ces gens vivaient leurs vies sans penser qu’étaient gravées
des «secondes magiques » de leur existence; ni qu’une galerie les
exposerait un siécle plus tard...

En ce qui me concerne, je n’ai conscience de vivre ces instants-13 que lorsque je
les photographie. Il me faut passer par 1’objectif pour voir le réel autrement.
C’est peut-étre la raison pour laquelle je manipule si souvent des objectifs...

Que ressentez-vous a 1’idée que tous vos personnages soient morts ?
C’est assez vertigineux, en effet : il y a I'idée de vanité, au sens artistique du
terme. Ce rapport & la mort par I'image, je crois, est 1lié & mon histoire.

De quelle maniére ?

Nous entrons dans la psychanalyse | Mon pére a perdu sa mere tres jeune, a
douze ans. C’est lui qui I’'a trouvée morte dans I'appartement. Durant toute
mon enfance, c’était un sujet assez tabou. Et & partir du moment ou sa mére
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est morte, mon pére a déserté I’école pour aller se réfugier dans les salles de
cinéma. Sa passion pour les filmns, date de cette époque. Elle demeure associée
a ce deuil. Au fil de mon enfance, j’ai compris que mon pére se réfugiait aussi
derriére sa propre cameéra. Il filmait tout et tout le monde. Et un jour, alors que
nous regardions certaines de ses images, il m’a dit : « Tu vois cette femme, ¢a
pourrait étre ta grand-meére. »

Les obsédés du film - ou de la photographie - semblent faire « des réserves
de vie » pour plus tard...

Oui. 11 y a clairement chez mon pére une quéte de vie & travers l'image -
d’autant plus qu’il ne posséde aucun film de sa meére. Filmer quelqu’un, c’est
vouloir conserver son image vivante pour l’éternité. Mon premier film en
Super 8 racontait I’histoire d'une femmme morte revenue chercher quelqu’un
sur terre...

Pourquoi n’étes-vous pas devenue une pure cinéaste de fiction ? Comment
est née votre pratique expérimentale ?

I1 se trouve que je suis scénariste, par ailleurs, mais que je m’imagine jamais
« réaliser » moi-méme une écriture fictionnelle. Dés que je touche & une image,
je m’approche de l'abstraction: j’'ai été jusqu’a pratiquer le grattage sur
pellicule.

Je reviens a Barthes et a sa définition de la photographie, comme certificat
de réalité. La photographie montre quelque chose qui, incontestablement, a
été. Face a vos images en noir et blanc, détériorées, avez-vous conscience
que les personnages qu’elles représentent ont été vivants ?

I1 faut distinguer la couleur et le noir et blanc; qui déréalise davantage.
Curieusement avec le noir et blanc, il y un doute, une distance. La réalité
parait plus proche dans les premiers films en Super 8 des années 60/70. Cette
proximité les rend plus « véritables » & mes yeux.

Vous étes-vous demandée ce qu’il y avait entre les 16 ou 24 images que
capture une caméra chaque seconde ?

Sur la pellicule, c’est le noir qu’il y a entre les images. Dans mes ceuvres, j'ai
choisi de m’en tenir & ce noir, de le reproduire.

Et qu’est-ce que le noir ?

Pierre Soulages a prouvé qu’il était lumiére... Mais pour moi, en I’occurrence,
c’est la perte des images entre les images. C’est de la vie qui a existé, mais qui
n’existera plus. Ne me sentant pas autorisée a la réinventer, le noir m’évite
d’entrer dans la fiction.

Face a cinquante images presque identiques, observe-t-on chaque cliché
séparément, ou bien 1’ceil reconstitue-t-il le mouvement général ?

Il y a une prise de conscience du mouvement général ; mais le spectateur va
également chercher le mouvement dans chaque image fixe, quelle que soit sa
place ou son format...

Que vous évoque le format 4/3 des photogrammes que vous découpez ?
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Contrairement au 16/9, le 4/3 est une fenétre. Il n’y a pas d’idée d’horizon.
C’est donc plus intime, plus secret.

Vous souvenez-vous du tout premier moment oi vous avez eu entre les
mains une caméra, un appareil photographique ?

Je me souviens du jour ou j’ai re¢gu ma premiére caméra. J’étais heureuse. La
premiére chose que j’ai filmée, c’est ma maison, ses meubles, les gens autour
de moi, et moi dans un miroir. Cela m’a frappée a posteriori: je filmais la
réalité du quotidien, et non une occasion spéciale - un anniversaire ou un
repas de Noél. Dés le départ, I'intimité me paraissait un sujet en soi.

Continuez-vous de filmer vos proches ?
Je préfére les photographier. Parce que j’ai peur que le film disparaisse, le jour
ou je ne serai plus 14 pour m’en occuper...

Il faut s’occuper des films ?

Oui, & cause de la volatilité des supports. Ce n’est pas pérenne, un film. Tandis
qu'une photographie, une fois glissée dans l'album, semble 14 pour toujours.
Elle ne requiert aucun medium.

Ainsi, en découpant des films, vous les transformez en photographies...
Voila, je les sécurise : j’en prends soin.

C’est gentil de votre part ! Avez-vous le sentiment d’offrir un supplément
d’éternité aux personnages que vous dévoilez ?

Oui, d’autant plus que ce sont des anonymes. C’est le paradoxe du cinéma, de
créer des stars, qui paraissent éternelles quoique vouées comme les autres au
néant. Avec « Trois secondes, deux images », j’offre & des gens qui n’y pensaient
méme pas un espace de représentation : je fais en sorte qu’ils ne soient pas
oubliés, en leur rendant une part de lumiére.

N’y a-t-il pas un aspect fantomatique dans cette série ?

Je ne dis pas le contraire. IL’acte de mémoire comporte une part macabre -
mais dans cette série, je retiens en priorité la lumiére de vie que dégagent des
moments heureux, des fétes, des sourires... Si fantdomes il y a, ce sont, je
I’espére, de gentils fantomes.

Sur un plan personnel, comment faites-vous pour profiter des moments
heureux, et savourer au présent cette « lumiére de vie » ?

C’est un apprentissage quotidien - mais la naissance de mon enfant m’a fait
prendre conscience, comme jamais, que tous les minuscules moments vécus
avec lui étaient précieux, parce que uniques. J’ai longtemps préféré la nuit :
depuis peu, j’apprends & aimer le jour.

La photographie est 1’art de 1a lumiére - donc du jour...

Bien str; et I’éveil d’'un enfant, I’évolution de son regard, ses premiers mots,
comime la photographie, ont le pouvoir d’arréter le temps.
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Je pense a une autre de vos ceuvres : « Et la lumiére fut », & ce carré d’or
enfermé dans un espace noir... Ici aussi, un miracle de lumiére, perdu dans
la masse de 1’éternité, semble arréter le temps.

Pour moi cette ceuvre est une bataille : je souhaitais qu’on ne sache pas si la
matiére noire allait recouvrir ’or, ou si 'or allait se déployer pour absorber le
noir. C’est d’ailleurs ainsi que je concgois la vie. Un éclat de lumiére dans le
chaos. L’infime conscience humaine isolée dans I'univers sans bornes...

A l’échelle de ’univers, je pense que le carré d’or serait plus réduit !

Certes, mais & mes yeux le noir va bien plus loin que la toile. Au-dela du cadre,
qui n’est qu’une limite artificielle, le noir s’étend a 'infini. D’ou I'importance de
traquer les zones d’or, ou qu’elles soient, et de les célébrer, dés qu’on peut.
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LE PARADOXE DU PHOTOGRAMME
Sur le travail d’Emmanuelle Michaux

Hervé Le Goff
Journaliste, critique d’art, essayiste frangais, membre du jury au Prix Niépce
et 4 la Bourse du talent

Comme la plupart des grandes personnes, Emmanuelle Michaux a été un
enfant dont on récompense les efforts et la bonne conduite par des images. Ces
images sont animeées, ce sont celles des films des metteurs en scénes préférés
d'un pére cinéphile : Cocteau, Tati, Fellini ou Truffaut ; elles seront bientot
rejointes par les vues prises d'une premiére caméra Super 8, regue dés 1'age de
onze ans.

De ces jeunes années, Emmanuelle Michaux a conservé comine neuf le gott
pour la représentation non seulement des gens et des choses, mais aussi des
moments fugitifs qui font naitre les émotions et les rappellent & distance,
comimme opérent les senteurs, les saveurs, la magie des noms de pays. Et on
suppose que l'ombre du Narrateur n'est pas bien loin, qu'elle peut en modeéle se
fondre avec la personne du grand-pére de l'artiste, cinéaste amateur et
premier géniteur de ces images qui cétoient d'autres bouts de films chinés dans
des brocantes. Contemporains de Marcel Proust, les Fréres Lumiére qui
avaient tant travaillé pour capturer le mouvement et le libérer une fois pris,
étaient eux-mémes de grands amateurs, habiles & saisir les menus bonheurs
familiaux sous couvert de faire la, démonstration du cinématographe. Voici
qu'a rebours, avec Trois secondes et deux images, une artiste contemporaine
sépare les photogrammes qui se déploient par cinquante, en dix lignes de cing
points, dans l'ordre du mouvement qu'elle leur fait perdre. Cinquante images,
soit en effet trois secondes saisies & la cadence de seize images par seconde, et
deux de plus. Au bout du compte, trois secondes et un huitiéme, pour ces
petites photographies de huit centimétres sur six, qui se ressemblent toutes
sauf & y regarder de pres, puisqu'elles scandent un spectacle (La Danse, 2014),
une procession de noceurs (La Chenille, 2014), la fougue d'une étreinte (Le
Baiser, 2014), et méme, en variation infinitésimale, la course du soleil (Le
Soleil, 2014).

C'est encore du soleil qu'il est question avec Et la Iumiére fut qui substitue aux
cinquante images une piéce unique de méme dimension, unie, dorée 4 la feuille,
incrustée dans les mémes panneaux noirs, sablonneux et mats, lave froide
commune aux réminiscences et aux obsessions. Deux séquences en meémes
format et matiére pour convoquer ce qui a été, fragments d'intimité vraie
empruntés sans consentement, restitués dans l'assomption universelle de
I'ceuvre d'art. Souvenirs d'un grand pére cinéaste du dimanche ou boites de
films d'un amateur & jamais anonyme, ces images en bandes perforées qui ont
eu vocation & contrarier le passage du temps en le reproduisant rejoignent,
sinon une éternité, du moins une pérennité offerte & d'autres anonymes,
visiteurs ou collectionneurs. Puisées & la source de séquences de la période
1930-1980, récupérées a la faveur de probables successions hatives, les trente
petites vidéos regroupées dans la série générique Dans amateur, il y aimer
jouent sur le double registre du détournement et du retour par le jeu

38



d'agressions volontaires, comme en font le temps et 1'usure sur les copies trop
souvent projetées. La longueur varie entre vingt et quatre-vingt dix secondes,
correspondant aux durées offertes par la longueur des bobines de pellicule
Lumiére disponibles dans le commerce. La production vidéo d'Emmanuelle
Michaux s'éloigne pourtant du pastiche pour atteindre une esthétique neuve,
une incursion drolatique ou encore une suggestion érotique soutenues par des
moyens aussi divers que l'environnement sonore, le traitement de 1'image, le
choix de la séquence. Dans son extréme ralenti, L'Homme au chapeau (2012,
92" laisse évoluer un personnage élégant, filmé en bord de mer, visiblement
satisfait, assez proche du protagoniste de L'Homme qui sourit, un des plans
déstructurés de la série Trois secondes, deux images. On n'en saura pas
davantage mais on devine le contexte d'un bonheur tangible et assumé, comme
on imagine le hors-champ d'une station balnéaire & la mode du début du XXe
siécle, et pourquoi pas celle de Cabourg-Balbec, quand le plaisir de paraitre, la
saveur des rencontres entre soi rivalisaient avec les bienfaits des cures ou des
baignades. Au jeu des passages des genres et des transformations des images,
Emmanuelle Michaux ajoute dix wvariantes de L'Homme au chapeau, qui
revient en 2015 sous la forme de diapositifs rétro-éclairés d'une lumiére
diffuse, faux jour de contrejours d'un soleil inventé sur une feuille Canson mais
authentiques portraits d'un quidam immergé dans le mystére d'une fiction
flottant entre une lumiére polaire et un crépuscule d'Extréme-Orient. Arrété
dans la déambulation qui en faisait un personnage insolite et jovial, 'homme
au chapeau devient un protagoniste de roman porté a 1'écran d'une installation
complexe, empruntant au cinéma des décennies 1930-1950 les trucages de la
transparence et de la découverte. Le lien est loin d'étre fortuit, le travail
plasticien qu'Emmanuelle Michaux meéne depuis le début des années 2010
revient aux sources de la relation longtemps entretenue entre la photographie
et le cinéma, entre le photogramme et la mise en scéne, entre l'artifice et
l'artefact. Dépouiller un plan en déshérence, lui rendre un sens en alignant sur
toile ses images prises en cadences, étirer le rythme pour modeler une
atmosphére, inverser le flux lumineux de la projection pour théatraliser
l'image seule devenue fixe, Emmanuelle Michaux ne semble pas avoir épuisé
cet échange incessant et fécond entre les générations d'images. Quatre séries
ne font pas l'ceuvre, mais elles produisent en l'occurrence un ensemble
cohérent et lisible, propre & surmonter la barriére qui trop souvent confine
l'art contemporain au cercle des critiques, des collectionneurs et des
marchands. Littéraires par le fonds des souvenirs, précieuses par la richesse
de la forme, divertissantes par les histoires qu'elle invente, ces reprises
d'images qui se suivent en métamorphoses vont au dela du sens qu'on attend
d'un travail raisonné, elles produisent un spectacle hérité de la lanterne
magique des montreurs d'image et du mystére toujours envotitant de la chose
filmée.
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1970 -1988

Emmanuelle Michaux nait en région parisienne.
Elle réalise 4 1'd4ge de 12 ans un premier court-métrage, avec une cameéra super
8 que ses parents lui offrent, puis un second film & 14 ans.

1989 - 1993

Elle s’installe & Paris, commence des études de lettres modernes & Paris IV
Sorbonne, puis s’inscrit en double cursus & Paris 8, ou elle étudie le cinéma
expérimental.

Elle commence a travailler comme assistante sur des films circulaires et en
relief pour les productions du Futuroscope.

1994 - 1995

Elle obtient sa maitrise de lettres modernes avec un mémoire sur la
« Rencontre du cinéma et du Surréalisme entre 1918 et 1930 », et collabore
comme asgistante & la réalisation et au montage d’un film circulaire & partir de
films d’archives, « Le prix de la liberté » de Dominique Benichetti.

Elle obtient 'année suivante sa maitrise de cinéma.
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1994 - 1996

Elle est sélectionnée & la 5¢ biennale du film sur l'art du Centre Georges
Pompidou avec un film en cinémascope peint directement sur I’émulsion -
« Pluie Chromatique » - et commence un DEA de cinéma.

Elle réussit le concours d’entrée au Conservatoire européen d’écriture
audiovisuelle.

1997 - 1999

Elle effectue un trimestre en master d’écriture scénaristique & UCLA Los
Angeles, et commence un film peint sur pellicule IMAX, produit par le
laboratoire Imagica.

De retour en France, elle publie un livre tiré de son mémoire de cinéma « Du
panorama pictural au cinéma circulaire, origines et histoire d'un autre
cinéma, » chez L’Harmattan.

Elle est sélectionnée & la 6¢ biennale du film sur l'art du Centre Georges
Pompidou avec un film en 16 min - «Sables».

Elle commence un deuxiéme film IMAX 3D & partir d’irnages d’archives en
relief, « Souvenir d’un voyage en Egypte », produit par Ex Machina.

Elle obtient son DEA de cinéma.

2000 - 2003

Elle intégre Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains, et est
acceptée par Jacques Aumont pour faire sa thése & '’EHESS sur « L’Esthétique
du cinéma total ».

Avec l'aide de la DRAC Région Nord-Pas-de-Calais, elle réalise un film et une
installation, «Dehors, il y a...», présentée au Panorama 3 du Fresnoy,
commissaire Christophe Kihm. Le film est sélectionné aux Rencontres
Cinématographiques de Digne les bains.

Toujours dans le cadre du Fresnoy, elle réalise un deuxiéme film, « Madame
Bovary, fragments», qui est sélectionné au festival de L’Encre & 1’écran de
Tours

Elle commmence parallélement & écrire des fictions pour la télévision.

2004 - 2006

Diplémée du Fresnoy, elle publie un texte sur I'histoire des dioramas dans
I'ouvrage édité par 1’Action artistique de la ville de Paris, «Paris et les
Expositions Universelles».

Tandis qu’elle enseigne au Conservatoire Européen d’Ecriture Audiovisuelle,
elle écrit douze scénarios originaux pour une série initiée par Michel
Alexandre (L6627, Bertrand Tavernier).

Elle g’installe & Genéve et réalise pour le musée de la marque horlogére
« Vacheron Constantin» un film qui regoit le Laurier de bronze au Festival
International du Film d’Entreprise du Creusot.

2007 - 2009
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Membre du jury de diplome du département cinéma, en 2007, & la HEAD
(Haute école d’art et de design de Genéve), elle commmence 1’écriture et la
réalisation d’'un long métrage.

Elle fait une conférence sur « Les liens entre ’architecture et le cinéma » dans
le cadre de 'assemblée annuelle de la Société d'Ingénieurs et d’Architectes de
Geneéeve, et écrit un téléfilm en deux parties, « Agathe contre Agathe (Le
Monde, 26 mars 2007). Le film est sélectionné au festival de Luchon.

Elle fait également une conférence sur ’'histoire des panoramas dans le cadre
du séminaire de Jean-Christophe Royoux, «Les dispositifs d’images», a
I'Université de Paris III.

2010-2012

Son long métrage «les anonymes » est projeté & la maison des arts du Grutli a
Geneéve. Elle publie un livre a cette occasion, «les anonymes, notes pour faire
un film ».

Elle écrit sept films pour la série crée par Thierry Jonquet d’aprés son roman
« Les Orpailleurs ».

2012 -2015

Elle commence I’écriture et la réalisation d’'un deuxiéme film, et donne une
série de trois conférences & la HEAD, « Filmer I’espace, penser la ville ».

2016

Elle finit un film de 50 minutes, « La Maison ». La galerie Patrick Gutknecht
présente son travail & artgenéve. Un catalogue « Sculpting in time » est publié &
cette occasion. Une nouvelle exposition a lieu en novembre dans cette méme
galerie.
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