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Comme la plupart des grandes personnes, Emmanuelle Michaux a été
un enfant dont on récompense les efforts et la bonne conduite par des
images. Ces images sont animeées, ce sont celles des films des metteurs
en scenes préferés d'un pere cinéphile : Cocteau, Tati, Fellini ou Truffaut
; elles seront bient6t rejointes par les vues prises d'une premiére caméra
Super 8, recue des I'age de onze ans.

De ces jeunes années, Emmanuelle Michaux a conservé comme neuf le
goUt pour la représentation non seulement des gens et des choses, mais
aussi des moments fugitifs qui font naitre les émotions et les rappellent a
distance, comme operent les senteurs, les saveurs, la magie des noms
de pays. Et on suppose que lI'ombre du Narrateur n'‘est pas bien loin,
gu'elle peut en modéle se fondre avec la personne du grand-pere de
I'artiste, cinéaste amateur et premier géniteur de ces images qui cotoient
d'autres bouts de films chinés dans des brocantes. Contemporains de
Marcel Proust, les Freres Lumiere qui avaient tant travaillé pour capturer
le mouvement et le libérer une fois pris, étaient eux-mémes de grands
amateurs, habiles a saisir les menus bonheurs familiaux sous couvert de
faire la démonstration du cinématographe. Voici qu'a rebours, avec Trois
secondes et deux images, une artiste contemporaine sépare les
photogrammes qui se déploient par cinquante, en dix lignes de cing
points, dans l'ordre du mouvement qu'elle leur fait perdre. Cinquante
images, soit en effet trois secondes saisies a la cadence de seize
images par seconde, et deux de plus. Au bout du compte, trois secondes
et un huitiéme, pour ces petites photographies de huit centimétres sur
siX, qui se ressemblent toutes sauf a y regarder de prés, puisqu'elles
scandent un spectacle (La Danse, 2014), une procession de noceurs (La
Chenille, 2014), la fougue d'une étreinte (Le Baiser, 2014), et méme, en
variation infinitésimale, la course du soleil (Le Soleil, 2014).

C'est encore du soleil qu'il est question avec Et la lumiere fut qui
substitue aux cinquante images une pieéce unique de méme dimension,
unie, dorée a la feuille, incrustée dans les mémes panneaux noirs,
sablonneux et mats, lave froide commune aux réminiscences et aux
obsessions. Deux séquences en mémes format et matiere pour



convoquer ce qui a été, fragments d'intimité vraie empruntés sans
consentement, restitués dans l'assomption universelle de I'ceuvre d'art.
Souvenirs d'un grand pere cinéaste du dimanche ou boites de films d'un
amateur a jamais anonyme, ces images en bandes perforées qui ont eu
vocation a contrarier le passage du temps en le reproduisant rejoignent,
sinon une éternité, du moins une pérennité offerte a d'autres anonymes,
visiteurs ou collectionneurs. Puisées a la source de séquences de la
période 1930-1980, récupérées a la faveur de probables successions
hatives, les trente petites vidéos regroupées dans la série générique
Dans amateur, il y aimer jouent sur le double registre du détournement
et du retour par le jeu d'agressions volontaires, comme en font le temps
et l'usure sur les copies trop souvent projetées. La longueur varie entre
vingt et quatre-vingt dix secondes, correspondant aux durées offertes
par la longueur des bobines de pellicule Lumiere disponibles dans le
commerce. La production vidéo d'Emmanuelle Michaux s'éloigne
pourtant du pastiche pour atteindre une esthétique neuve, une incursion
drolatique ou encore une suggestion érotique soutenues par des moyens
aussi divers que l'environnement sonore, le traitement de l'image, le
choix de la séquence. Dans son extréme ralenti, L'Homme au chapeau
(2012, 92") laisse évoluer un personnage élégant, filmé en bord de mer,
visiblement satisfait, assez proche du protagoniste de L'Homme qui
sourit, un des plans déstructurés de la série Trois secondes, deux
images. On n'en saura pas davantage mais on devine le contexte d'un
bonheur tangible et assumé, comme on imagine le hors-champ d'une
station balnéaire a la mode du début du XXe siecle, et pourquoi pas celle
de Cabourg-Balbec, quand le plaisir de paraitre, la saveur des
rencontres entre soi rivalisaient avec les bienfaits des cures ou des
baignades. Au jeu des passages des genres et des transformations des
images, Emmanuelle Michaux ajoute dix variantes de L'Homme au
chapeau, qui revient en 2015 sous la forme de diapositifs rétro-éclairés
d'une lumiére diffuse, faux jour de contrejours d'un soleil inventé sur une
feuille Canson mais authentiques portraits d'un quidam immergé dans le
mystere d'une fiction flottant entre une lumiére polaire et un crépuscule
d'Extréme-Orient. Arrété dans la déambulation qui en faisait un
personnage insolite et jovial, I'homme au chapeau devient un
protagoniste de roman porté a I'écran d'une installation complexe,
empruntant au cinéma des décennies 1930-1950 les trucages de la
transparence et de la découverte. Le lien est loin d'étre fortuit, le travail
plasticien qu'Emmanuelle Michaux méne depuis le début des années
2010 revient aux sources de la relation longtemps entretenue entre la
photographie et le cinéma, entre le photogramme et la mise en scéne,
entre l'artifice et I'artefact. Dépouiller un plan en déshérence, Iui rendre
un sens en alignant sur toile ses images prises en cadences, étirer le



rythme pour modeler une atmosphere, inverser le flux lumineux de la
projection pour théatraliser l'image seule devenue fixe, Emmanuelle
Michaux ne semble pas avoir épuisé cet échange incessant et fécond
entre les générations d'images. Quatre séries ne font pas I'ceuvre, mais
elles produisent en l'occurrence un ensemble cohérent et lisible, propre a
surmonter la barriere qui trop souvent confine l'art contemporain au
cercle des critiques, des collectionneurs et des marchands. Littéraires
par le fonds des souvenirs, précieuses par la richesse de la forme,
divertissantes par les histoires qu'elle invente, ces reprises d'images qui
se suivent en métamorphoses vont au dela du sens gu'on attend d'un
travail raisonné, elles produisent un spectacle hérité de la lanterne
magique des montreurs d'image et du mystére toujours envoQtant de la
chose filmée.



